알라딘

헤더배너

MD추천 eBook

  • 에세이

    여행의 이유 (개정증보판)

    김영하 산문 개정증보판
    출간 이후 60만 부 이상 판매되며 열렬한 사랑을 받았던 <여행의 이유>. 코로나 팬데믹 이후의 여행에 관한 이야기를 덧붙여 새롭게 출간됐다.

  • 인문

    살아가는 힘은 어디에서 나오는가

    건강하고 행복한 나이듦에 대하여
    주어진 수명이 점점 늘어나는 시대, 마지막 날까지 만족스럽게 살고 싶은 모두를 위한 책.

  • 소설

    갈아 만든 천국

    심너울의 21세기 마법 사회 풍속도
    마법이 존재하는 21세기 한국을 배경으로 재능과 노력은 무시되고 부와 기회는 교묘하게 세습되는 현대 사회를 현실보다 더 리얼한 판타지로 풀어냈다.

  • 사회과학

    다시 일어서는 교실

    교사도 학생도 가고 싶은 학교가 되려면
    아이와 선생님이 함께하는 대한민국의 교육에 대한 성찰의 기록. 초중고 학생부터 학부모, 교사, 그리고 교육부 관계자까지 모두의 상처와 희망을 담았다.

  • 자기계발

    오늘부터 나를 고쳐 쓰기로 했다

    삶을 바꾸는 매일의 작은 습관들
    체력이 약하거나 나이가 들어간다는 이유로 좋아하는 것을 포기하지 않고, 인생의 재미와 기쁨을 알차게 누리고 싶은 이들에게 전하는 책.

  • 과학

    세상을 움직이는 놀라운 물리학

    물리학은 세상을 이해하는 열쇠다
    우리는 모두 물리학의 세계에 살고 있다. 뉴턴부터 컴퓨터와 인공지능의 토대를 만든 튜링까지 물리학으로 만나는 세상의 은밀한 작동 방식.

독자가 권하는 책

[마이리뷰] 요즘 어른을 위한 최소한의 맞춤법

unit 64. 할게요(O)와 할께요(X)

puppy님

인간이 편의점을 위해 존재할 수 있을까?

아리스토텔레스에 의하면 모든 존재하는 것은 네 가지의 원인으로 설명해낼 수 있다고 합니다. 이는 재료, 형태, 작동, 목적 원인이라고 하는데, 예를 들어 식탁은 나무라는 재료로 만들어졌고, 형태는 탁자 모양이며, 이 재료가 이 형태로 만들어진 데에는 목수가 기술을 이용하여 만들었다는 작동 원인이 있었고, 이 물체의 궁극적 목적은 식사를 하는데 쓰인다, 이런 식입니다. 근대에 들어서며 그리스 철학이 점차 밀려났고, 이제는 많은 이들이 그리스 철학에 우리가 살아가는데 무슨 의미가 있느냐고 합니다만, 저는 이 소설을 읽으며 아리스토텔레스의 사원인론이 떠올렸습니다. 저는 이 소설이 인간의 '목적 원인'이라는 개념 자체를 상실해 버린 현대 사회를 꿰뚫어보고 있다고 생각했습니다. 누구도 인간에게 궁극적 목적이 있다고 생각지 않습니다. 과연 그럴까요? 인간이라는 존재의 최종 목적이 무엇일지 소설 속 인물들이 각자 답합니다. 게이코의 동창들이나 게이코의 '평범'한 여동생은 결혼을 하고 아이를 낳고, 육아를 합니다. 남자라면 번듯한 직장을 잡고(아르바이트는 해당되지 않습니다.) 결혼을 하며, 가정을 꾸립니다. 이는 '주류의 인간'이 되기 위한 조건들로서 이에 해당되지 않으면 개인적인 질문도 서슴없이 해대는 사람들이 등장하는데 일본 사회의 단면은 한국과 그리 다르지 않습니다. 남성들에게 특히 사회적으로 요구되는 것이 큰 것은 (특히 경제적인 책임을 질 것을 요구하는 것은) 일본 사회도 마찬가지인 듯 합니다. 주류에 들지 못한 남성이 좌절을 느끼고, 자신을 공격했던 (시라하 씨는 '강간'이라는 섬뜩한 단어까지 썼습니다) 똑같은 논리로 남을 공격을 해댑니다. 주류에 들지 못하고, 이런 조건들에 자연스레 따르질 못하는 게이코 씨를 가족들은 진심으로 안타까워 하기도 합니다. 주인공은 '어떻게 행동해야하는가' 에 대해 가치 판단하기를 초등 고학년 때 포기합니다- 스스로가 하는 생각은 주류의 범위에서 한참 벗어나 있으므로 스스로 판단하기보다는 주위의 군상을 적절히 모방하는 것이 안전하다는 것을 깨달은 것입니다. 게이코 씨는 사실 보통 사람에게는 자연스레 주어지는 부품을 가지지 못한 듯 합니다. 특히 사회 생활을 하는 데에 필요한 공감, 연민, 동정, 양심 등을 결여한 듯한 모습을 자주 보이지요. 이렇게 '다르게' 태어난 주인공은 어떻게 살아가야 좋을까요? 주인공은 세세한 매뉴얼이 필요했습니다. 대학교 때 구한 편의점 아르바이트는 주인공이 필요했던 것을 제공해줍니다. 주인공이 카피해야 할 용모, 대사, 업무까지 완벽하게 제공하며, '그 나이대에 할 법한 일'이니 가족도 주변인들도 완벽하게 만족합니다 - 사회적인 인정이 제공된 셈입니다. 다만 나이가 들어 30대 중반이 넘어가며 문제가 생깁니다. '그 나이대에, 결혼도 안 한 여성이, 특별한 이유가 있지 않는 한, 할 만한 일이 아니다' 라는 문제입니다. 사회적 인정이 서서히 거두어지고 게이코 씨는 변명거리를 여동생과 만들어 내야했죠. 주인공은 그래서 일단 '결혼'을 하면 되겠다고 생각하지요. 작가는 계속해서 묻는 듯 합니다. 인간이 최종적으로 존재하는 이유가 무엇이 되면 좋을까요. 아르바이트가 아닌 번듯한 직장? 배우자? 아이? 사회적 인정? '주류'로 인정 받기?마지막 장면에서 주인공은 확신한 듯 말합니다. 나는 편의점 인간이라고. 나라는 존재는 편의점에서 일을 하기 위해 존재한다고. 아리스토텔레스의 말을 빌리자면 게이코의 목적원인은 편의점인 셈입니다. 게이코를 단순한 워커홀릭으로 진단할 수도 있겠습니다만, 게이코는 그녀의 가치관과 생활리듬, 아침에 눈을 뜨며 하는 생각부터 꿈에서 하는 생각까지 모두 편의점입니다. 이쯤되면 게이코라는 인간 자체의 목적이 편의점이라고 해도 무방합니다. 편의점의 직원 매뉴얼은 게이코에게 도덕 원칙이 되고, 8명의 점장들의 지시와 권고는 삶의 지혜로 자리잡습니다. 저는 작가의 날카로운 관찰에서 현대를 살아가는 인간의 목적원인 상실을 읽었습니다. 사실 현대인들은 인간에게 근본적인 혹은 공통의 목적원인이 있다는 말을 하는 것을 꺼려합니다- 자칫하면 독재주의나 파시즘으로 빠져 개인의 자유의지를 해하게될 것을 꺼리기 때문입니다. 그리하여 현대사회에서는 겉으로 드러나게 누구도 말하지 않습니다만, 인간의 목적원인이라는 것은 '주류의 사람들에게 당연한 것'들로 채워집니다 - 연애, 취직, 결혼, 출산, 경제적으로 안락한 삶, 사람들로부터의 인정 등, 그들에게는 자연스러운 것들을 갈망하고 자연스레 취합니다. (혹은, 남들에게는 취한 것으로 보이려 노력합니다. 이도 안되면 좋은 핑계거리를 찾아야 합니다.) 이런 것들을 취하지 못하거나 혹은 취하려 하지 않는 인간은 위험하며, 스스로를 부끄러워해야하며, 버려져야하는 이물질로 여겨집니다. 인간사회는 어디서부터 잘못된 걸까요? 시라하 씨 말처럼 현대 사회의 문명은 겉치레일뿐이고 사회는 사실 선사시대와 달라진 바가 없으며 그저 약육강식의 논리로 돌아가는 것일까요? 현대의 물질 문명 사회는 비슷한 양상을 보입니다만 한국과 일본은 유독 닮았습니다. 진정한 가치로 여겨지는 것은 쾌락, 명예, 편안함, 그리고 무엇보다고 앞의 세 가지로 치환이 가능한 '돈'입니다. 현대 사회는 인간에게 매뉴얼을 제공하지 않습니다. 우리는 자유롭게 나가 자신이 원하는 것을 가치로 삼아 숭배합니다. 예외는 없습니다. 밥 딜런의 노래 가사대로 입니다. 누군가는 혹은 무엇인가는 섬겨야 합니다. 주류의 사람들은 가정, 안정, 사회의 인정 따위를 가치로 삼았습니다. 게이코 씨는 편의점 직원의 매뉴얼을 삶의 매뉴얼로 삼았습니다. 작가는 뭐라고 말하고 싶었던 걸까요? '사람들은 누구나 다양한 가치를 가질 수 있습니다. 편의점이 왜 인간의 궁극적 가치가 되어서는 안되는 것입니까?' 인간 사회가 인간의 목적원인을 다른 숭고한 뭔가로 치환하지 않는 한 사회 자체는 서서히 병들 수 밖에 없습니다. 공동체의 가치는 중요합니다 - 특히나 인간의 존엄성과 연대라는 가치을 짓밟고도 공동체가 건강하길 바랄 수는 없습니다. 그 안의 인간들, 특히나 게이코 씨처럼 내면에 부족함을 가지고 태어난 인간들은 편의점 직원 매뉴얼에라도 기댈 수 밖에요.

최지현님

지금 많이 읽고 있는 eBook
2024. 04. 26 05:21

  • 1

    2024 제15회 젊은작가상 수상작품집

    김멜라 외 지음

  • 2

    세이노의 가르침

    세이노 지음

  • 3

    김재우의 영어회화 100

    김재우 지음

  • 4

    2024 해커스 GSAT 삼성직무적성검사 실전모의고사 10회분

    해커스 GSAT 취업교육연구소 지음

  • 5

    메시지 S 스탠더드 에디션

    유진 피터슨 지음, 김순현 외 옮김, 김회권 외 감수

  • 6

    삼체 (개정판)

    류츠신 지음, 이현아 옮김

  • 알라딘 오디오북

    무료 eBook

    이달의
    전자책 이벤트